i | SCRIITORII ROMAN | | 
III CONTEMPORANI |! 


0) 


A FUNDAȚIA PENTRU LITERATURĂ 


ŞI ARTĂ „REGELE CAROL П“ 


CPT.-COMANDOR P. С. 


FUNDĂŢEANU 
Au apărut 


М. CONSTANTIN-WEYER 


L. F. ROUQUETTE 


ALAIN GERBAULT 


COLONEL T. E. LAWRENCE 


RENÉ BAZIN 


MIHAI SADOVEANU 
C. ARDELEANU 
R. P. HUC 


HOMER 


JAKOB WASSERMANN 


R. P. HUC 


H. M. STANLEY 
Sub tipar 
F. YEATS-BROWN 


A apărut 
Ing. 1. ORBONAŞ 


A apărut 

О. HAN 

Sub tipar 

Al. BUSUIOCEANU 


A apărut 
MIRCEA DAMIAN 
Sub tipar 
TUDOR ŞOIMARU 


Au apărut 


ELENA G-RAL PERTICARI- 


DAVILA 


Au apărut 


Dr. G. BANU 


Libertatea mărilorşiprizele maritime 
BIBLIOTECA „ENERGIA* 

Cavelier de la Salle, traducere din 

limba franceză de Paul |. PRODAN 


In căutarea fericirei, traducere din 
limba franceză de E. FLĂMÂNDA 


Singur, străbătând Atlanticul, tradu- 
cere din limba franceză de A. VIANU 


Revolta în deşert, traducere din limba 
engieză de Mircea ELIADE, cu o hartă 


Pustnicul din Sahara. Viaţa părintelui 
Charles de Foucauld, traducere din limba 
franceză de Alexandru HODOŞ 


Viaţa lui Ștefan cel Mare 
Domnul Tudor 


Descoperirea Tibetului traducere din 
limba franceză de Apriliana MEDIANU 


Odiseia, traducere în proză din limba elină 
de E. LOVINESCU 


Viaţa lui Stanley traducere din limba 
germană de Radu CIOCULESCU 


In China traducere din limba franceză de 
Natalia BĂLUŢĂ 


Autobiografie traducere din limba en- 
gleză de Mary M. POLIHRONIADE 


Bengali 
BIBLIOTECA „INFORMATIVĂ “ 
Manual de atelier mecanic 
BIBLIOTECA ARTISTICĂ 
Sculptorul D. Paciurea cu 24 de planşe 
Andreescu 


BIBLIOTECA „ORAŞE “ 
Bucureşti cu 48 de planşe 


Constanţa 
BIBLIOTECA „DOCUMENTARĂ“ 


Amintirile Colonelului Lăcusteanu 
publicate de Radu CRUTZESCU 

Din viafa şi corespondența lui 
Carol Davila 


BIBLIOTECA „ENCICLOPEDICĂ“ 
CONST. C. GIURESCU 


Istoria Românilor, І ediţia a Il-a, cu 
numeroase ilustralii în text 


Sănătatea poporului român 


epuizat 


Lei 40 
Lei 40 
Lei 20 


2 vol. 
Lei 60 


Lei 80 
Lei 30 
Lei 30 
Lei 30 


Lei 60 


Lei 40 


Lei 40 


Lei 60 


Lei 80 


Lei 60 


Lei 120 


Lei 70 


Lei 200 


Lei 200 
Lei 200 


NU SUNT CE PAR А FL... 


S'AU TRAS DIN ACEASTĂ CARTE, PE 
HÂRTIE VIDALON, DOUĂZECI SI CINCI 
DE EXEMPLARE NEPUSE IN COMERŢ, 
NUMEROTATE DELA 1 LA 25 


ION MINULESCU 


NU SUNT CE PAR AFI... 


VERSURI 


000) 


BUCUREŞTI 
FUNDAŢIA PENTRU LITERATURĂ ŞI ARTĂ „REGELE CAROL Il“ 
39, Bulevardul Lascar Catargi, 39 
1936 


IN LOC DE PREFAŢĂ 


N'am fost nici егі, 

Nu sunt nici azi 

Și nu voi fi, 

Nici mâine după moarte, 

Nimic din ce vor crede poate 
Cei câțiva cetitori de carte — 
Naivii care-mi vor ceti 
Volumele, numai pe jumătate. . . 
Volumele-mi de versuri, cumpărate, 
Împrumutate, 

Sau furate!. .. 


N'am fost așa precum se spune 

Şi nu sunt nici asa cum sunt — 

Nu sunt nici foc, 

Nici ploaie 

Şi nici pánt!... 

Nu sunt nimic din ce-ași putea fi pe pământ... 
Nu sunt decât un snop de vorbe bune 

Ce aştept un cetitor cinstit, să mă răzbune 

Și să m'arate lumei, cine sunt!... 


NU SUNT CE PAR А FI.. 


N'am vrut sà fia volumul ideal, 
Cu sute de ediții repetate — 
Volumul voluptăților mărunte 

Cu titlul gras, 

Multiplu 

Şi greoi — 

Un titlu, cât o listă de bucate, 
Jar filele cu text, aproape goale, 
Ca Dictatorii, fără osanale, 

Ca Boul Apis, fără pată 'n frunte, 
Ca Grigorescu, fără «car cu boi» 
Sau ca Mihai Viteazul, fără cal!.. . 


Sunt un volum ce тате titlu încă, 
Deși există 'n mine tipărit — 

Volum unic, ce tebue cetit 

Rând, după rând 

Și tot asa, la fel — 

Dela 'nceput și până la sfârșit — 
Până se va "'nțelege, ce daltă de otel 
Va trebui să-mi sape titlu'n stâncă 
Atunci când titlul meu, va fi găsit! ,. 


= 


RANDURI PENTRU CARTE 


Lui Топ Marin Sadoveanu 


Carte — 

Sora mea cea bună, 

Din ce sfântă 'mpreunare 
Те trezişi la mine "п casă 
Intr'o noapte fără lună, 
Când — 

Cu coatele pe masă, 
Obsedat de-același veșnic 
Și suspect semn de'ntrebare 
M'afundam în întuneric 
Ca un muc de lumânare 
Intr'un sfeşnic $ ... 


Carte — 

Sora mea 'nţeleaptă 

Şi cuminte, 

Spune-mi cine 

Mă sorti frate cu tine 
Intr'o noapte fără lună, 


NU SUNT СЕ PAR A ЕІ... ` 


Când — 

Pe-aceeași cale dreaptă — 
Ne trezirăm împreună, 
Mână *n mână 

Ca'ntr'un raft de librărie 
Unde, numai dracul ştie 
Ce te-aşteaptă $... 


Carte, — 

Soră de beţie, 

De extaz 

Și nebunie — 

Magică bijuterie 

De cuvinte 

Şi imagini 

Mâsgălite pe hârtie — 
Cine te'mbrânci spre mine 
Să te vinzi fără ruşine 
Ca femeile pe Бапі?... 


Carte dragă, 

Nu știai 

Că — oricine-ai fi — 

Tu n'ai, 

Decât trei sute de... pagini, 
Iar eu, 

Trei sute de... апі?... 


СУ 


OLANDEZUL SBURĂTOR 


Comandorului Eugen Tăutu 


În portul alb, în care-am ancorat, 
Niciun pilot, nu știe cine sunt, 
Nici câte vieți întregi, am navigat 
Neîncetat, 

Scuipat de ploi 

Și pălmuit de vânt. . 

Dar cine-anume sunt cu adevărat, 
Ми știu nici еп... 

Nu ştiu decât că sunt un matelot 
Şi-atâta tot... 

Şi același matelot, voiu fi mereu!. . 


Sunt matelotul blestemat — 
Un lup de mare derbedeu, 
Вен, 

Suspect 

Şi mincinos, 

Cu capul gol, 

Cu trupul desmembrat 

Și sufletul întors pe dos — 
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NU SUNT CE PAR А FI... 


Un matelot, ursit când m'am născut 
Să n'am în vieața теа — drept scut — 
Decât un falş permis de drum 

Cu care rătăcesc și-acum 

Pe toate mările de pe pământ! , 


Şi-așa cum sunt — 

Nu sunt decât ип « Uite-l... nu е!... » 
Sunt spectrul omului bătut în сше... 
Sunt musafirul nepoftit, 

Ce abia sosit, 

Pornesc din nou 

Cu-aceiași veche faimă de erou, 

Lăsând în fiecare port, 

Câte un mort, 

51 acelaș veșnic cobitor ecou... 

Sunt spaima celor care nu mă vor 

Și cel mai bun tovarăș de drum al morţilor. .. 


Sunt Olandezul sburător!. . + 


= 


RANDURI PENTRU INTREGIREA МЕА 


Lui Al, Rosetti 


Azi noapte-am încercat să mă 'ntregesc 
Cu focurile globului сегеѕс!... 

Dar teama de-a rămâne tot ce sunt, 

A sugrumat în mine, orice avânt — 
Și-azi noapte, n'am putut schimba nimic 
Din existența mea, de тогаіс!... 


Azi noapte-am fost învins — 
E adevărat], ,, 
Învinsul însă, n'a capitulat! .. 


Dar cum mi-am pus în gând să mă 'ntregesc, 
Întâmplă-se, orice s'ar întâmpla, 

La noapte — 

Cea din urmă noapte-a mea, 

Voiu fi eroul unui «fapt divers » banal, 

De care numele-am să-mi leg 

Ca si defunctul meu coleg — 

Sărmanul Gërard de Nerval!... 
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NU SUNT CE PAR А FI... 


Şi atunci, 

Din trupul spânzurat 

De felinar, 

Se va 'nălța un crin imaculat, 

Și Duhul Sfânt, va cobori 'n pahar, , 
Iar spectrul celui care-am fost ce sunt, 
Se va lipi pe cer, în chip de Stea, 

Și 'n locul meu, пи va rămâne pe pământ, 
Decât mormântul agresiv 

Şi textul comemorativ, 

Cu care, viitorii cărturari 

Vor proslăvi "пігерітеа mea 

Ca și 'ntregirea României Магі, 

Pe Arcul de Triumf, dela... Șosea!,,, 


= 


SPOVEDANIE 


Lui Istrate Micescu 


Mă doare amintirea tinereței 

Când fetele de-o vârstă cu băieții, 
Deşi păreau doar niște banale jucării — 
Păpuși de sexe diferite, — 

Se fragmentau în taină, 

Perechi, 

Perechi, 

Perechi — 

Perechi numai de ochi 

Și de urechi, 

Și sub imboldul unor demonice ispite, 
Banalele perechi de jucării, 

Puneau la cale pentru viitor 
Romanticele lor căsătorii — 

Uzine pentru fabricat copii — 
Secret furat dela părinţii lor! . . 


Mă doare tinerețea mea de ieri, 
Cu rustica și vesela Trivale 
Și cu «grădina publică » din vale, 
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NU SUNT CE PAR А FI... 


Prin care sborul primei rândunici, 

Vestea sosirea unei primăveri, 

Mai bună decât cele din trecut, 

Deşi soseau cu aceleași vechi sferturi de plăceri 
Și cu aceleași porții de duble neplăceei — 
Când luam de-a-capo școala, 

Cu jocul de arșici 

Și cura medicală, си zama de urzici 

Și când acelaș dascăl, beţiv si bâlbâit 

Ne spiona, pitit după uluci, 

Iar când îl dam de gol, că l-am descoperit, 
Ne pedepsea *n genunchi, pe coji de писі!... 


Mă doare tot ce-a fost 

Și nu mai este,,, 

Mă doare Cosinzeana din poveste, 
Furată și ascunsă de un Smeu, 
Cu care Făt Frumos — 

Adică Eu — 

Mă războiam până făceam din el, 
O mână 

De țărînă, 

Ca "п urmă, desrobita mea stăpână, 
În locul tradiţionalului inel, 


Să-mi dea un « rendez-vous » cu taxă, la... hotell... 


Mă doare tot ce-a fost 
Și tot ce știu 
Că v'a rămâne veşnic după mine — 


SPOVEDANIE 15 


Mă dor, mult așteptatele-agonii, 
Privighetorile închise'n colivii, 

Romanţele cântate prea târziu 
De-admiratoarele ce mi-au rămas străine, 
Succesele-arvunite, în secret 

De câte-un mecenat analfabet 

Și cupele de aur, închinate 

Cu aceiași veche ură 

Și nouă răutate, 

În cinstea sexului frumos — 

Un pisc de munte scorburos, 

Ре care'l urci de sus în jos, 

Când faci pe alpinistul caraghios — 

Un alpinist îndrăgostit 

De cel mai circonflex accent din Infinit! . , . 


Mă doare tot ce-am spus, 

Deși n'am vrut 

Să spun nimic mai mult decât atât — 
Mă doare lenevia cu care m'am născut, 
Grăbita lăcomie a primului sărut 

Şi preţul precupeţei cu care ті:а vândut 
Faimoasa 4 Pasăre albastră » 

Ce-avea să-mi țină de шї !... 


Ea 


RANDURI PENTRU CREDINTA МЕА 


Lui Eustatiu Măciucescu 


Ма 'ntreb, ce s'a putut schimba 

În mine 

Și 'n credința mea, 

În care știu, că mam schimbat nimic — 
Nici chiar, mândria mea de ucenic, 

Pe care şi-azi, mi-o mai găsesc 

În cele câteva volume, 

În care n'am scris decât glume, 

De teamă să nu 'mbătrânesc 1... 


Mă 'ntreb şi nu pot să-mi răspund 
De ce'n credința теа, m'afund 

Ca luna "т fundul unui lac — 
Când lacul nu-i decât minciuna 

Cu care пе amăgește luna 

Şi stelele, când se prefac 

În licurici — 

Gângănii mici, 

Pe care noi, 

Când încercăm, din lac să-i prindem 
Zadarnic mâinile ne 'ntindem 

Că nu găsim în lac, decât... noroi l... 


RÂNDURI PENTRU CREDINŢA MEA 


Și totuşi... 

S'a schimbat ceva 

Și 'n mine, 

51°п credința mea !... 

Dar ce anume s'a schimbat 
N'a fost chiar schimb adevărat !, , , 
Nu sa putut schimba decât 
Minciuna unui vis шїї 

Căci, dacă lacul și cu luna 
Rămân la fel, întotdeauna, 

La fel, nu ne-am putut schimba 
Nici eu, 

Şi nici credința mea f... 


17 


RANDURI PENTRU UN NECREDINCIOS 


Lui Serban Cioculescu 


Hai, vino]... 

Vino mai curând să vezi 

Minunea 'n care, numai tu nu crezi — 
Să vezi cum cerul vesel se coboară 

„Și muntele "'ncruntat, cum se ridică 
Să prindă cea din urmă zi de vară 
Cu cel din urmă sbor de rândunică, , . 


Hai, vino!... 

Vino mai curând s'asculți 

Nemulțumirea celor mici si mulți, 

Că vara та ținut decât trei luni, 

Și °п vieața unui an, trei luni nu sunt 
Decât exact trei străchini de pământ 

Cu hrană, pentru nouă guri, de căpcăuni !... 


Hai, vino 1... 
Vino mai curând să'nveți 
Secretul măscăricilor-poeţi. . + 


RÂNDURI PENTRU UN NECREDINCIOS 19 


Să 'nveţi să mori, când nu ştii să trăeşti 
Și să trăeşti, abia după се mori, 

Jar după moartea ta, să te 'ntregeşti 

Cu restul celorlalți nemuritori !... 


Hai, vino f... 

Vino mai curând să simți 

Сит sună-a ploaie de monezi cu zimți 

În punga goală-a unui biet ateu... 

Și travestit în cel ce-ai vrut să fii 

Să-l poţi cinsti cu-o halbă, pe bunul Dumnezeu !... 
Hai, vino !... 

Vino mai curând... 

Nu vii f... 
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IN ASTEPTARE 


Nu ştiu ce s'a schimbat în mine, 

Dar simt că s'a schimbat ceva — 

Ceva, la fel, ca după-o boală grea, 

Când parcă simți că-ți este mult mai bine]... 


Am fost când-va, bolnav, cu adevărat °... 
Sau boala mea, n'a fost decât 

Calvarul unui vis urît 

Din care abia acum, m'am deșteptat $... 


Nu știu ce-a fost, şi nici nași vrea 

Să ştiu mai mult, decât mi-e dat să ştiu — 
Când, mai curând, sau poate mai târziu 
Același «fapt divers » se va 'пійтріа... 


N'astept decât o zi din calendar 
Când Dumnezeu, are să-mi facă semn 
Că pot intra "п Ierusalim, solemn 

Ca și Hristos, călare pe măgar !.. . 


í 


ROMANTA NEGATIVĂ 


IN'a fost nimic, din ce-a putut să fie 

Și ce-a putut să fie, sa sfârșit... 

N'a fost decât o scurtă nebunie 

Ce-a 'nsângerat o lamă lucioasă, de cuțit!.. . 


N'am fost decât doi călători cu trenul 
Ce ne-am urcat în tren, fără tichete 
Și fără niciun alt bagaj, decât refrenul 
Semnalului de-alarmă din perete!.. . 


Dar n'am putut călători 'тргеипӣ... 

Și fiecare-am coborit în câte-o gară, 

Ca două veverițe *nspăimântate de furtună — 
Furtuna primei noastre nopți de primăvară! 


Și atâta юн... Din ce-a putut să fie, 
N'a fost decât un searbăd început 

De simplu « fapt divers », ce nu se știe 

În care timp sin care loc, s'a petrecut!... 


Ea 


КОМАМТА MESCHINĂ 


Dacă-ai crezut c'ar fi putut să fie 

Ceva mai mult decât ce-a fost — te-ai înșelat]... 
N'a fost decât un început de nebunie 

De care 'ntâmplător, ne-am vindecat! . . 


Ма fost decât un sbor de triolete 

Pe care un poet, le-a scris în vis 

În cinstea celei mai frumoase fete — 
Și-a 'nebunit de 'ndată ce le-a ѕстіѕ!... 


N'a fost decât ce nu se poate spune 
Decât cu ochii *nchisi şi pe 'noptat 
În ritmul unui început de rugăciune 
Pentru iertarea primului păcat! , . . 


N'a fost decât ce-a trebuit să fie 

Și dacă-a fost cu adevărat ceva, 

N'a fost decât un strop de veșnicie 
Desprins dintr'un meschin «et caetera! >... 


= 


EPILOG SENTIMENTAL 


Dă-mi ochi-ti plânși, să-i mai sărut odată 
Și lasă-mă să plec]... 

Tu, nu 'nţelegi 

Că' n orchestrarea întregirei noastre, 

Nu-i ciripit de păsărele albastre, 

Ci-i râcnet doar, de bestie turbată 

Ce-ţi sângerează obrajii şi te mușcă 

De câteori, încerci s'o 'nchizi în cușcă 
Sau, de piciorul patului, s'o Іері?... 


Dă-mi ochi-ţi plânşi, să-i mai sărut odată 

Și nu-ți mai cer пітіс!... 

Tu n'ai ghicit 

Că melodia întregirei noastre, s'a sfârşit, 

51 toată fericirea 'mprovizată 

Cu care ne avântam, tot mai departe, 

Га fost decât iluzia, că ne-am iubit 

Ca două manechine, cu suflete de vată, 
Păstrate 'ntr'o vitrină cu geamurile sparte? . . 


Dă-mi ochi-ţi plânşi, să-i mai sărut odată 
C'atâta doar, mi-e dat să-ţi mai sărut, 
În cinstea întregirei noastre din trecut, 
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NU SUNT СЕ PAR А FI... 


Din care acum, n'a mai rămas nimic 
Decât o falsă frescă'n mozaic, 

Ре care niște ghiare de bestie turbată, 
Însângerează două imagini omeneşti! . , . 
Nu le cunoşti... 

Încearcă — 


Și ai să ţi le-aminteşti!... 


Ea 


SINUCIDEREA LUI DON JUAN 
Lui Paul Prodan 


În noaptea 'n care EA, nu m'a mai vrut, 
Am înţeles că sunt un om pierdut, 

Si'n noaptea aceea chiar, m'am sinucis 
Си propria-mi legendă 'n manuscris... 


Dar când pe catafalc mi-au așezat 
Cadavrul de amant încornorat, 

Si-am înţeles că faima mea de Don Juan 
N'a fost decât un simplu titlu de roman — 
M'am revoltat, că marea nedreptate 

Ce mi se pregătea 'n eternitate, 

Mi-o consfințea chiar laşitatea теа 

Că n'am ucis-o mai întâi, ре... EA... 


Si 'n timp се zece popi, mă prohodeau 
51-0 sută de femei, mă blestemau, 

M'am răsucit în lada mea de lemn 
Și-am înviat ca şi Cristos... solemn!, , « 
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NU SUNT СЕ PAR А FI.» 


Şi aşa 'nsoţit de popi și de femei 

M'am îndreptat din nou, spre casa El... 
Dar când am dat cu ochii iar de EA — 
FEMEEA... tot pe mine m'aştepta!., . 


Şi cum era firesc — ne-am împăcat! ... 

Iar popii 'n cor, au binecuvântat 

Miracolul, că — deși mort — eram tot viu, 

Sin locul meu, intrase Moartea mea "п sicriul... 


= 


RÂNDURI PENTRU CUVINTELE 
«NU» SI «DA» 


În poarta curții unde m'am oprit 

M'a 'ntâmpinat un zarzăr înflorit — 

Un zarzăr alb, ca părul meu încărunțit! . , . 
Si'n pragul porţii 'n care ат bătut, 

Un bull-dog negru, m'a recunoscut 

Şi ma lătrat cu un salut de «bun venit»... 


În poarta casei tale "п care 

M'ai găzduit întâmplător, 

Când nu eram decât un călător 

Bătut de vânt şi mângâiat de soare, 

M'am regăsit са *n prima zi, când tu, 

Îmi repetai cuvântu: « Ма»... «Ми»... «Ма»... 
Și-ţi ascundeai în palme, ochii plini 

De ură, 

Şi ne "пстейеге 'n străini... 


Dar când am vrut să plec — 
Ca un zevzec — 

Tu m'ai oprit 

Cu graba unui gest nebănuit, 
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NU SUNT CE PAR А FI... 


Și'n gura ta, cuvântul € Nu > s'a transformat 
În alt cuvânt — 

Cuvântul « Da > — 

Un «Da» sonor și-adevărat 

Pe care-l auzeam așa 

Întâia oară 'n vieaţa теа!... 


Dar ce păcat, că n'am putut 

Să-l îngrijim aşa cum am fi vrut!,. 
Căci într'o zi, cu ploaie 

Si cu vânt, 

Cuvântul « Da » se'mbolnăvi 

Şi-apoi muri, 

Cum moare 'n gură orice cuvânt 
Când nu-l mai poți măcar şopti!. . . 


Dar astăzi, după șeapte ani, 

Când morţii 'și schimbă locuinţa, 

Eu, care mi-am păstrat credința 

În zeii noștri subterani; 

Mă 'ndrept spre еі — cu voia ta — 

Şi-i rog frumos, 

Să'nvie pe defunctul « Da > 

Cum a'nviat pe vremuri și... Hristos!... 


E 


IN CINSTEA CELEI CARE А PLECAT 


Azi noapte, a plouat са de-obicei, 
Că Dumnezeu, face ce теа... 
O noapte, plouă "п cinstea mea... 
O noapte, plouă 'n cinstea еї... 


Azi noapte însă, a plouat 
În cinstea celei, care-a plecat! , ,. 


A ріесаїі?... 

Cine-a plecat? ,.. 

М'ат plecat пісі eu, nici ea — 
A plecat altcineva! , . 


Dar cine-a fost, nu ştim nici пой... 
Știu doar c'am găzduit-o amândoi 
Și-am găzduit-o, fiindcă ne-a plăcut, 
Pe semne, Dumnezeu asa a vrut], ,, 
Că șease săptămâni în şir, 

Din ziua când ne-am întâlnit, 

O clipă nu ne-am despărțit, 

Și le-am trăit la fel, tustrei, 
Sorbind doar din parfumul ei — 
Parfum de trandafiri, .. 
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NU SUNT CE PAR A FI... 


A stat cu noi, 

Și-am stat си ea, 

Ca doi pantofi, pe-o Bukară, 
Ca două mâini, într'un manşon 
Ca două flori de crini, pe un blazon!... 
51 totdeauna-am fost aşa — 
Ea tot cu noi, 

Noi tot cu ea... 

Și totdeauna-am fost la fel — 
Un trio de violoncel, 

Cu care ea ne sincopa, 

Ме 'ndepărta, 

Ne apropia, 

Şi mână*'n mână, cu-amândoi, 
Se destrăma 

Şi se'ntregea 

Cu fiecare, dintre noil... 


Şi ѓо... 
Iat-o, Ca plecat!.. 


De ce-a ріесаё?... 

Nici Dumnezeu, nu ştie], . . 

Ştim doar atât — 

Că тате să mai vie, 

Chiar dacă-ar fi s'o 'ntoarcem iar din drum!... 
Și norii plini şi grei de-o ploaie nouă, 


Au hotărît solemn, să nu mai plouă 
În cinstea nimănui, de-acum. . . 


тг 


CÂNTĂREAȚA ANONIMĂ 
Pictorului Th, Pallady 


Cine cântă la fereastra cu perdelele 'nflorate, 
Că nu-i cântec de femeie 

Şi nici cântec de уіоатӣ?... 

Cine aruncă pe fereastră, note vagi, 
Desperechiate 

Dintr'o veche melodie, 

Care urcă 

Şi coboară 

Ca o lentă agonie, 

Pe diezi de serpentine 

Și bemoli de mici confetiie, , 
Сіпе?... 


Cineva cântă! 

Dar cine 

Cântă parcă pentru mine?, .. 

Cine cântă, nu se știe!,.. 

Poate-i toamna ce 'ntârzie 

Ca bolnavii de ftizie 

Pe aleele pătate de rugină 

Şi noroi... 

Și pe prima indecență а castanilor eroi — 
Invalizi, aproape рої!... 
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NU SUNT CE PAR А FI... 


În odaia, la fereastra cu perdelele 'nflorate 
Nu e пітепі!... 

Și "п odaie, cântă totuș, cineva!.,. 
Doamne! . . . 

Cine cântă asas... 

Cine 'mperechiază'n noapte 

Note vagi, desperechiate*, , . 

Cine 'mi luminează calea 

Și m'aduce până асі?... 

Cine "ті schimbă noaptea 'n zif... 
Cine cântă... 

Cine-o fif... 


A tăcut]... 

Un glas ce tace, este-o « Pasăre albastră » 
Care-ţi sboară pe fereastră... 

A tăcut... 

Dar la fereastra cu perdelele 'nflorate 
Nevăzuta cântăreaţă anonimă 

Când ieşise din culise, să-și arate 
Ca la teatru'n fața rampei 

Chipul vechi 

Și rochia nouă 

Iată că 'ncepu să ріоий!... 


Plouă, .. 
Ріоий!... 


теи 


ЕАРТ DIVERS 


Doctorului C, Bibicescu 


Azi поарїе... 

Femeia care mă iubea — 

O mică poemă 'п proză, din opera теа — 
Mi-a 'ncuiat odaia, unde nopți de-a-rândul 
Amândoi dormisem 

Și păcătuisem, 

După cum ne bătea gândul, 

Nervii 

Şi literatura, 

Când cu ochii, 

Când cu gura, 

Când cu trupul nesătul 

De orgia bizantină din Stambul, 

Și de tot се ne 'ntregea 

În odaia "п care ea, 

Profitând de faima mea, 

Mă iubea fără perdea 

Cu acelaș «va urma > 

Îngrădit în ghilimele, 

Ca să stăm pe veci, închiși în ele... 


NU SUNT CE PAR А FI... 


Dar azi noapte, gluma unui tipograf, 
Mica теа poemă °п proză, 
Mi-a făcut-o... рга}!... 


Și... «pe banca verde unde doarme ploaia » 
Ca 'ntro poezie de Henri Bataille, 

Mi-am culcat azi noapte pentru prima oară 
Vechiul guturai 

Și surpriza nouă — 

C'aşi putea dormi și-afară 

Chiar când plouă, 

Fără să regret nimic... 

Nici fresca de mozaic 

Ce-i împodobea odaia — 

Balamuc de voluptate 

Și păcate 

Perimate, 

Nici gura femeiei care mă iubea 

Și mă deştepta 

Cu aceleași buze roșii, de lalea — 

"Răsărite peste noapte, printre perne, 

Din ѕоја!... 


Vai de minel... 

Vai de eal... 

Vai de manuscrisul meu neterminat, 
Fără «bun de imprimat», . + 

Vai de buzele ei roșii, 

Sărutate ‘п vis, doar de cocoșii 
Iadului — 
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Suspect refren, 

Din « Marșul funebru» de Chopin... 
Cut-cu-ri-gu!... ding... dong... ding... 
Lumânările de ceară din odaia ei se sting, 
Iar pe «banca verde » unde dorm cu ploaia, 
Cântă cucuvaia! .  . 


= 


КОМАКТА RETROSPECTIVĂ 


Lui Teodorescu-Braniste 


De ce-o iubeam ° 
Nu ştiu — fiindcă pe-atunci n'aveam 
Decât vreo douăzeci de апі!... 


Știu doar că roşcovana cu părul ondulat 
Care dansa 'ntr'un cabaret, 

Când a aflat că sunt poet 

Și-a mai ghicit că sunt și-amorezat 
De ea, 

Nu mi-a cerut ca alte dansatoare — 
Bani — 

Și ma rugat doar să-i dedic 

Un madrigal... 

Şi altceva — 

Мітіс!... 


Numai că madrigalul meu banal 
N'a fost decât un foc bengal, 
Pe care mi l-a stins, chiar ea 
În prima noapte când dansa — 


ВОМАМТА RETROSPECTIVĂ 


Nu 'п cabaret, са de obicei 
Pentru admiratorii ei — 
Ci numai pentru mine 
Si'n odăița теа!... 


Dar pentru се 1-а stins, nu știul. . 
Știu doar că roșcovana dansatoare 
N'avea decât două picioare — 
Picioare însă de argint viu, 

5: 'п loc de suflet, un < frou-frou > 
Cu care ea silabiza 

Când «Ба»... 

Când « Nu»)... 


De ce-o їшЬеат?... 

Fiindcă pe-atunci nu bănuiam 

Că dansatoarea roșcovană 

Nu era decât o căpcană 

În care avea să-i cadă, chiar din cer, 
Un biet bătrân bijutier, 

Ce-i dedicase ѕеаѕе madrigale 

Cu rezonanţe super-muzicale — 

О broșe, 

Doi cercei 

Și trei inele — 

Bijuterii de mare preț, 

Dar care, 

Puse 'n balanța versurilor mele 

Nu prezentau nicio valoare 

Decât — cel mult — pentru... o dansatoare]... 
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NU SUNT CE PAR A FL... 


Dar Eu, cum rămâneam mereu 
Acela iertător poet 

Iar Ea, acelaş stâlp de cabaret, 
Era fatal, când ne certam, din când în când, 
Să implorăm pe bunul Dumnezeu 
Să ne mai strige odată din cer: 

« Bis»... 

151 Dumnezeu, milos precum era, 
Cu gestul lui solemn ne binecuvânta 
Şi-i ordona 

Iubirei, să ne bată iar în geam... 


Și-a doua zi... tot noi егат... 

Căci chiar în clipa'n care ne 'mpăcam, 
Ea şi cu Mine, 

O luam din nou «đa capo al fine > 

Şi ne iubeam fără rușine 

Ca cei doi bibilici — EVA şi ADAM — 
După gonirea lor din Paradis!.. . 


СУ 


ROMANTA TINERETEI 
Lui Bibi Băbeanu 


Necunoscuta care se vindea, 

N’a vrut să-mi spună 'n prima zi, cine era, 
Dar fiindcă ea, aflase cine sunt — 

Poetul poreclit « Flueră vânt » 

Și fiindcă mă ruga stăruitor 

Să-i fiu si eu, din când în când, cumpărător, 
Sinceritatea ei, m'a 'nduioșat 

Și 'n cadrul prețului fixat — 

Un preț absurd, 

Ridicol 

Și meschin, 

Си care-aşi fi băut un kilogram de vin — 
M'am îmbătat de gura ei 

Si-am adormit 

Pe laurii idilelor lui Theocrit. . 


Раг vail... 

Necunoscuta se vindea 

Nu numai mie, dar si altora!... 

Și-azi, un ciocoi 

Jar mâine, un calic, 

O cumpărau la fel — mai pe nimic — 
Căci ea — flămândă veșnic — se grăbea 
Să-și vândă gura dulce, са la tarapana!,. , 


40 


NU SUNT CE PAR A FI... 


Eu singur doar, nu m'am sfiit să-i spun 

Că's gata să-i ofer un preț mai bun — 

Dar cum îi luase mintea Dumnezeu, 

Necunoscuta s'a spălat pe mâini, cu prețul теи... 
Și atunci, 

De teamă să n'o bat, 

Sau s'o ucid 

Și s'o ascund sub pat — 

Deşi o iubeam, am renunțat la ea 

Şi тат mai vrut să ştiu cine eral... 


Dar într'o zi cu ploaie şi си vânt, 
Necunoscuta care se vindea, 

S'a dat la. fund, 

Şi-a dispărut, , 

Şi nimeni n'a mai întrebat de ea, 
De când intrase parcă, în pământ, 
Cu numele-i mereu necunoscut, . . 


Și totuș Eu, 

Am întâlnit-o iar, 

Dar nu ca altădată, pe trotuar, 

La cafenea, 

Sau în tramvai... 

Am regăsit-o 'n ziua de 'ntâi Mai 
Ascunsă de un sfert de veac, într'un sertar 
În care sta de veghe, cuminte, 

Și aştepta 

O zi să-mi mai aduc aminte şi de еа!... 


ROMANTA TINERETEI 41 


Dar ce păcat — 

Că regăsirea ei m'a 'ndurerat.... 
Și'n loc s'o mai sărut 

Cum aşi fi vrut — 

Am început să plâng cu-adevărat! . . . 


Necunoscuta care se vindea, 

De data asta, nu mai era Ea — 
Era doar vechea ei fotografie 

Pe care mi-o dăduse numai тіе!... 


Și-acum, 
Cred c'ați ghicit cine era 


Necunoscuta care se vindea... 


Era chiar tinerețea mea!. . . 


= 


RANDURI PENTRU BRIGITTA 


De ziua ta, 

Deşi nu te-am uitat, 

Nu ţi-am urat nimic din ce-ţi uram 

În cei trei ani de facultate 

Când ne iubeam 

Cu adevărat... 

Nici € La mulţi ani cu sănătate». . . 

Nici doctoratul în filosofie — 

Un fel de loz câştigător la lotărie... 
Nici limpezimea minţei lui Socrate — 
Bătrânul filosof, privit numai din spate... 
Şi nici măcar un nou amant, 

Căci bietul Emanuel Kant, 

De când cu tine 'şi încurcase 

€ Imperativul categoric > 

Sărmanul om de geniu, se desfilosofase, 
De dragul unui sentiment pur anatomic! . + 


Nu ţi-am urat după cum vezi, 

Nimic din ce-ai putut să crezi 

Că-ţi va ига 

De ziua ta, 

Un fost coleg de bancă, pe care Гаі iubit 
Atât cât ține flacărea unui chibrit... 
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În schimb, 

În lipsă de-altceva, 

De ziua ta, 

Îşi fac cadou inima mea — 

Un lacăt vechiu, stricat și fără cheie, 
Cu care însă, tu — 

Cea mai sintetică femeie 

Te vei putea 'ncuia, chiar fără voie, 
Într'un poem postum de Edgar Poe — 
Al cărui nume adevărat, e « Edgar Po» 
Ca şi cum l'ai ceti, numai până la... «0»!... 


Şi tot asa — 

An după an, 

Vom fi la fel... 

Până când, într'o bună zi 

De ziua ta, 

Nu vom mai fi 

Decât un simplu titlu de roman... 


Eu voiu fi poate acelaş cuc 

Din bătrânescul ceas de nuc 
Ce-ţi va cânta: 

« Brigitta mea, 

« Azi 8 Octombre-i ziua ta! »... 
Iar tu — 

Tu care-ai fost cândva 

Brigitta mea, 


NU SUNT CE PAR A FI... 


Ca un portret de Don Francisco de Goya, 
Vei sta "п perete... nemişcată, 
Surâzătoare, 

Mută 

Și fardată.. . 


Și 'n ziua-acea, 
Ziua ta, 
Va fi... vai... ziua altora!... 


ЕУ 


ROMANTA ULTIMULUI SĂRUT 


Opreşte-mă!. . . 

Nu mă lăsa 

Să te sărut — 

Căci gura mea, 

În clipa 'n care-ţi muşcă gura, 

Îţi soarbe lacomă şi respirarea 

Cu care-ţi prelungeşti caricatura 
Pe care bunul dumnezeu 

Ti-a creionat-o după chipul său — 
Așa cum i-a dictat-o inspirarea!. .. 


Opreşte-mă! . . . 

Nu mă lăsa 

Să te sărut — 

Căci gura mea, 

E gura care nu sărută 

Decât cu sărutarea mută 

A celor ce 'mpăcaţi cu cele sfinte 
Pornesc cu tălpile "nainte 

Și 'n gură cu câte-o floare 
Culeasă-anume, pentru cine moare! , . 
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NU SUNT CE PAR А FL... 


Opreşte-mă! , , . 

Nu mă lăsa 

Să te sărut — 

Căci gura mea, 

Sărută fără... «va шта» 

Iar mâine 'п zori când voiu pleca, 
În gura mea 

Cu respirarea ta, 

Nu-ţi voiu lăsa — drept amintire — 
Decât portretul meu pe poartă, 

O zi de doliu "п calendar, 

Nota de plată, la dricar 

51... « Veşnica ta pomenire > 

Pe fundul celor opt pahare 

De ţuică fiartă, 

Golite după 'nmormântare 

De cei opt cioclii ce-ţi purtară 
Cosciugul în spinare 


Opreşte-mă!  , , 

Nu mă lăsa 

Să te sărut — 

Căci gura mea, 

N'a sărutat decât aşa 

Cum a vrut EA... 

Și tot asa, va săruta mereu 
Fiindcă — fatal — nu sărut EU — 
Sărută numai Gura Mea... 


== 


DE CE-AI PLECAT? 


De ce-ai ріесаѓ?... 

Tu nu ştiai 

Са'п luna Mai, 

Prin munţii cu păduri de brad, 
Oricine-ai fi — femeie sau bărbat — 
Potecile te duc spre Iad, 

Și nu са 'n lumea basmelor, spre Raif... 


De ce-ai plecat 

Си vântu 'n părul tău vâlvoi, 

Când niciun glas nu te-a chemat! ... 
Tu nu ştiai 

Că 'n luna Mai 

Potecile sunt încă, pline de потої?... 


De ce-ai plecat}... 

Tu nu ştiai 

Că luna Mai, 

E luna primului păcat — 
Păcatul care dintr'o glumă 

Te prinde "п lat și te sugrumă 
Și-apoi te aruncă afară "п ploaie 
În lada си рипоаіе?... 
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NU SUNT CE PAR А РІ... 


Oprește-te!. . . 

Priveşte 'n jurul tău... 
Și dacă nu ţi-ai murdărit 
Pantofii de noroi... 
Fă-ţi cruce 

Și întoarce-te'napoi! . . . 
Fă-ţi cruce, 

Fiindcă n'ai păcătuit 
Decât în vis... 

Și visul, s'a sfârşit!, . 


= 


PRIMĂVARĂ RURALĂ 


Doctorului V, Voiculescu 


Primăvara, fată mare 

A sosit în sat, la noi, 

Ca un cântec de cimpoi 
Într'o zi de sărbătoare, . 

A picat azi dimineață — 

Și abia intrată "п sat, 

Satul tot sa deşteptat 

În parfum de ismă creață!.. . 


Primăvara, fată mare 

Vine "т fiecare ап 

În pantofi de magheran 
Dăruiţi de Sfântul Soare... 
51 de 'ndată ce-și arată 
Fecioria 'mprospătată 

Toţi, în jurul ei, fac roată!... 
Toţi copii 

Si bătrânii 

și umflă, la fel, plămânii 
51-3 fac cruce de asa fată — 
Doctoriţă fără plată... 
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NU SUNT CE PAR A Fl... 


Ti deschid ferestrele 

Să le-alunge boalele 

Și dihonia, din сазе... 

O ridică 'n osanale 

Ca pe-o scară de mătase 
Până °п ceru-al şeaptelea. . . 
Si-apoi, 

O pornesc cu ea 

Pe şosea, 

Până la fântână 'n vale, 
Ca s'o spele pe picioare, 
Fiindcă 'n fiecare ап, 

Când sosește 'n sat, la noi, 
În pantofi de magheran — 
Primăvara, fată mare, 
Toată-i plină de... noroi!... 


E 


ROMANTA RĂSPUNSULUI MUT 


Ce văd!... 

E adevărat*.... 

Tu eşti?... 

Cum... 

N'ai murit?.. . 

Tot mai trăeşti?. .. 

Pendulă care te-ai oprit din mers, 
Încerci acum să mergi în sens іпрегѕ?... 


Най... Spune-mi... 

Spune-mi tot ce ştii... 

Să-mi spui chiar şi minciuni — 
Să-mi spui 

Ce n'ai spus încă nimănui — 
Nici celor morţi, 

Nici celor vii... 


Ce victime ai mai făcut 

Din clipa 'n care, urma ţi-am pierdut... 
Ce vrăjitoare, te-a trecut prin foc 

Și-a reuşit să-ți pună inima la locf... 

Și care-anume Sfânt din Calendar, 

Te-a sfătuit să te'ntâlneşti cu mine їаг?... 
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NU SUNT СЕ PAR A ЕІ... 


De се zâmbeştis 

E adevărat... 

Te-ai răsgândit$. . 

Ne-am împăcat, , . 

Jar ne їшїт?... 

Sau poate, şi azi, ne regăsim 
Aceiaşi vechi duşmani? . . 

Dar tu, mai ştii, după câţi ani... 


Eu, te-am iertat de mult!... 
Dar tut... 

Răspunde-mi « Da » 

Răspune-mi « Ми» — 

Tot una mi-e!... 

Ştii tu, de ce — 

La tine € Nu» şi «Da» nu sunt 
Decât aceleași vorbe 'n vânt!... 


De се te temi... 

De ce-ţi ascunzi 

În palme, ochii tăi rotunzi? . . 
De ce-ţi aprinzi са un semnal 
De foc bengal, 

Obrazii tăi de porțelan 

Și inima de Caliban? ... 


Răspunde-mi! , . 
Vreau să ştiu şi eu — 
De ce-ai репії?... 

De dragul meuf... 
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Sau poate, mai venit decât 

Să-mi torni, ca și "п trecut, pe gât 
Un păhărel de coniac 

Ca eu, să tac, 

Jar tu, să țipi, 

Și să dispari apoi suspect 

Cu voluptatea unei bombe de ејесі!... 


Ce гісі? 

Asa e, cam ghicit, 

De ce-ai venit]... 

De ce te 'ncrunți și nu-mi ғйѕрипгі?.,. 
Ce nou secret, îmi mai аѕсипгі?... 

De ce scrásnesti din dinți 

Și ѓасі?... 

Най... Spune-mi ce-ai de gând să јасі?... 
Deschide-ţi gura — mii de Draci — 

Și lasă-mă, să-ţi mai sărut... 

Nu gura... 

Ci răspunsul mut! . 


Ea 


ISPRAVA TOAMNEI 


Lui Mircea Damian 


Toamna, fată deochiată — 
Biata јаій!... 

Deochiată, dar frumoasă 

Și cochetă, 

Mi-a intrat odată 'n casă, 
Îndiscretă, 

Să mă 'ntrebe, ce mai јас... 
Ce problemă viitoare, 

Mă mai doare... 

Ce ţigări de foi, mă otrăvesc 
Când vorbesc. . . 

Și ce fel de coniac, 

Beau când tac... 


Și de-atunci — 
Nu vreau să spun de când — 
Am rămas cu toamna т trup şi'n gând!... 


51 de-atunci, în fiecare an, 

Toamna, fata bună, vine să mă vadă — 
Vine ca o oră fixă pe cadran, 

Și solemnă ca o stea cu coadă... 
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Și cum ştie că eu, nu fac decât bine, 
Toamna stă trei luni întregi la mine 
Cum ar sta la ea acasă... 

Până ce 'ntr'o bună zi, mă lasă, 

Și se duce de s'ascunde, .. 

Unde... 

Dracul ştie unde!... 


Numai că, după ce pleacă, 

Ойда 'mi pare mai săracă. . . 
Poate, fiindcă toamna'mi fură 

Dela gură, 

Tot се "п nouă luni adun 

Cu răbdare și tutun — 

Tot ce cred că-i mai de seamă 
Pentru clopoţelul meu de-alarmă!. . . 


Toamna, fată indiscretă 

Şi cochetă, 

Se agită са un азсщ de sapă 

Pe biroul plin de praf, și prin sertare 
Si-mi distruge fără milă 

Operile literare, 

Rupând filă, după filă — 

De mă lasă gol... році... 

Ca о ciutură 'ntr'un put, 

Fără niciun pic de арӣ!.,. 


Dar norocul meu ca 'n acest an, 
Timpul merge după alt meridian... 


56 


NU SUNT CE PAR А FI... 


Și că versurile acestea, au fost scrise 
Nu la mine acasă, 

Cum scriu eu de obicei, pe masă — 
Ci pe iarba verde, 

Undeva, la ţară, 

Unde calendarul scrie că-i tot vară 
Și unde toamna, încă nu sosisef... 


ЕУ 


RÂNDURI PENTRU PĂSĂRILE 
CĂLĂTOARE 


Frunză galbenă uscată — 
Frunză ce-ai fost verde-odată, 
Șterge-ţi ochii de rugină 

С'а intrat toamna 'п grădină, 
Şi-a intrat ca o stăpână 


Lui Octavian Goga 


Си vântul şi ploaia "п mână!... 


Primul stol de rândunele 

A pornit spre Dardanele. . . 
Berzele desperechiate 
Se'mpreună 'n sbor si ele 
Să pornească pe 'nserate, 
Тат triunghiul de cocori 

Se 'ntregeşte tot în sbor 
Să pornească mâine 'п zori 
Spre Bosfor... 


Frunză galbenă, uscată — 


Frunză ce-ai fost verde-odată. . . 


De-a-lungul. şoselelor, 
Pe tot lungul apelor 
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Și din creasta munţilor 
Până 'n fundul văilor. . . 

În vârful copacilor 

Au rămas doar ciorile 

Să păzească morile — 
Morile ce macină 

După vechea datină, 

Zodia "'nceputului, 

Cu păcatul trupului 

Și rodul pământului, 

Cu belșugul anilor, 

Zilelor 

Și clipelor 

Pentru cei flămânzi de soare 
Şi de «semne de 'ntrebare! »... 


Frunză galbenă, uscată — 
Frunză ce-ai fost verde-odată, 
Azi, grădina Domnului 

Nu mai este-a nimănui, . « 
Au sburat din ea, mai toate 
Vietăţile aripate, 

Şi-au rămas doar ciorile — 
Ciorile, 

Surorile 

Vânturilor, 

Ploilor, 

Grijilor, 

Nevoilor 

Și 'ntunericimilor!. .. 


RÂNDURI PENTRU PĂSĂRILE CĂLĂTOARE 


Au rămas să vămuiască 
Cu pecetia domnească, 
După socotința lor, 
Soarta sburătoarelor , + « 
Și să 'nchidă 'ntre zăbrele 
Împletite din nuiele, 
Călătoarele rebele 

Ce-au pornit cu toate'n sbor 
Fără ştirea ciorilor, 

Spre Bosfor 

Şi Dardanele!. , 


= 
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RANDURI PENTRU PLOPII IN PLOAIE 


Pictorului Jean Steriadi 


Ploaie... 

Ploaie... 

Ploaie... 

Ploaie multă, 

Ploaie deasă 

Ca beteala de mireasă... 


Plopii mei, scuipaţi de ploaie 

Se frământă 

Şi se'ndoaie — 

Parcă-ar vrea să-mi intre 'n casă]... 
Plopii ce-au crescut cu mine 

Îmi fac semne desperate. . . 


— < Hai!... Deschide-odată, frate 
5і primeste-ne 'n odaie, 

Că 'n odaia ta-i mai bine 

Ca 'n grădina noastră afară»... 


RÂNDURI PENTRU PLOPII ÎN PLOAIE 


Doamne... 

Си ce ţi-am greşit, 

De-ai fost rău cu mine aseară 
Și m'ai рейерѕії?... 

De ce-ai vrut, ce nu se poate — 
Să mă cred cu plopii frate, 
Frate fericit”, , 


Doamne... Роатпе!... 

Ce să fact... 

M'am certat cu plopii aseară 
Şi nu ştiu cum să-i împac!... 
Cum să-i fac să mă 'nțeleagă 
Că frăția ce ne leagă 

Nu-i decât o vorbă 'n vânt... 
Și că plopul când se 'ndoaie 
Cât stă {арйп în pământ — 
Chiar când e scuipat de ploaie — 
E mai viu şi mai puternic 
Decât omul din odaie, 

Ce se stinge pe picioare 

Ca un muc de lumânare 
Într'an sfeşnic!. . + 


Ploaie... 
Ploaie. . . 
Ploaie!... 


СУ 
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SPECIFIC ROMANESC 


Lui Aron Cotrus 


Ce românești sunt astăzi, căsuțele din Șchei!. .. 
Sunt vesele și albe și curate — 

Și totuș, altădată, ce triste și 'ncruntate 
Te'ntâmpinau aceste căsuțe strămoșești, 

Prin сате, țărăncuțele minore, 

De teama slujitorilor domnești, 

Își ascundeau panglicele lor tricolore, 

Căci sbirii stăpânirei, din cetate 

Când năvăleau în Șchei, să-și încaseze birul, 
Le despuiau de salbe, 

Inele 

Și cercei, : 

Şi le-aruncau pe toate, aproape goale 'n ploaie, 
Ca să 'nmulţească crucile din cimitirul 
Bisericuţei Sfântul Niculaie... 


Așa era ре vremea-acea 'n Șchei 
Când sbirii stăpânirei din cetate 
Vânau doar pungi cu aur, 
Si... femei... 
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Dar bunul Dumnezeu, care veghea 

Cu ochiul său triunghiular de peruzea, 
S'a mânat de atâta răutate... 

Și atunci, toți sbirii din cetate 

Cât ai clipi din ochi, au dispărut — 
Braşovul n'a mai fost cetate 

Și 'n Șchei dreptate s'a făcut — 
Dreptate sfântă, pentru lumea toată — 
Așa cum nu se mai făcuse 

În Șchei, de nimeni... niciodată, . . 


Dar dacă-atunci, în Șchei s'au petrecut 
Minunile ре care le-aţi văzut, 

În Şchei, rămâne totuşi şi astăzi, neschimbat 
Un nume vechi — 

Un nume de mare Împărat, 

Pe care, Dumnezeu chiar — dacă-ar vrea 
50-1 schimbe — 

Dumnezeu, nu l'ar schimba! ... 


De aceea « Impáratul Solomon > 

Din firma cârciumei cu acelaş nume, 

A renunțat la sceptru si la tron 

Şi 'n cárciuma din Șchei, plină de lume, 
Înveselește şi astăzi la fel, ca'n totdeauna 
Perechile de tineri — drumeti îndrăgostiți — 
Clienţi care se 'mbată, cu bere și cu glume, 
În timp ce lăutarii le miorlăe "т urechi 
Refrenul « nou » al unei romanțe de sezon, 
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Ce nu-i decât refrenul romanţei foarte vechi, 
Pe care-o ştiţi cu toții — 

Romanţa vieţei noastre, 

Cu « banca solitară » 

Cu e brazii > 

Şi cu «luna! »... 


Ea 


SOLILOCUL MĂSCĂRICIULUI 


Lui Puiu Iancovescu 


Prin câte panorame de bâlci, am colindat, 

Eu, nicăieri nu m'am simţit mai bine 

Са 'n panorama "т care, Tu te-ai lipit de mine — 
Tovarăşe divină de joc şi de... păcat... 


Dar azi, când simt că jocul şi gluma, s'au sfârșit, 
Din goana nebuniei de artă, de altădată, 

Mă 'ntorc din nou, acolo, de unde am pornit — 
La piatra de şosea chilometrată, 

Pe care Dumnezeu mi-a țintuit 

Și numele, 

Și chipul, 

Și шѕйа... 

Să hoinăresc cu tine, prin bâlciuri, 

Travestit 

În măscăriciul Pepi, 

Nebun după Pepita, 

Și "п gând, cu aceeași teamă ridicolă si veche 

Ca orice om, ce trece drept «om într'o ureche»... 
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Si acum... 

Acum, te 'ntreb pe tine — 

Pe tine, care mă 'nţelegi, mai bine 
Ca oricine — 

Pe tine care 'mi ești amantă, 

În lipsa unui alt amant... 

Te 'ntreb — burete absorbant — 

Се ai de gând să faci cu тіпе?... 


Nu vrei să faci, 

Măcar un gest de caritate — 

Să пи mă mai produc cu tine "т spate, 
Ca 'n panprama de odinioară 

Când te-ai lipit de mine 'ntâia oară 
Și publicul râdea să тоатӣ?... 


Și fiindcă m'ai legat la ochi, 

Nu vrei, 

Măcar o clipă, ochii să-mi deslegi — 
Să fiu şi eu odată, stăpân pe ochii mei 
Ca să te pot privi cu ochii 'ntregi 

Și să te pot ucide 'ntâi pe tine, 

Ca 'n urmă, bunul Dumnezeu — 

De dragul tău — 

Să facă acelaș lucru și cu тіпе?... 


Și 'n noaptea viitoare « chère Madame > 
Uitarea ne va şterge ре veci de ре program!... 
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MOARTEA DRESORULUI DE STICLETI 


Domnului Const, Stere 


A murit dresorul de sticleți!, . . 

A murit şi ultimul dresor.. , 

A murit cu mâinile, pe ei, 

Și cu ochii 'nfipți în ochii lor!... 

Și 'n odaia lui, n'au mai rămas 

Decât note muzicale, desemnate pe pereți, 
Portativele de sârmă, fabricate de ovrei, 
Coliviile de sfoară, cu grăunțele de mei... 
Şi vreo sută de duzini de cântăreți 
Îmbrăcați în doliu mare — 

Care i-au cântat la 'nmormântare 

Și-au să-i cânte şi la parastas... 


A murit dresorul de sticleţi?., 
A murit dresorul fericit, 

Că sticleţii lui — 

Copiii nimănui — 

L'au stimat şi Pau iubit... 
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Și că el, a scos din ei, 

O falangă minunată 

De maeştri cântăreţi — 

Nu ţârcovnici mititei, 

Ca dresorii de altădată! . , 

Căci e drept, că "т vieaţă, lucrul cel mai greu, 
E să-și piardă omul vremea cu sticleții, 

Ca să pună la curent, analfabeții 

Cu ce-a neglijat să-i pună Dumnezeu! . . 


A murit dresorul de sticleți!, . . 

Dar — 

Surpriză mare — 

După ce-a murit, 

Guralivii cântăreți, s'au răsvrătit, 
Declarând că п cariera lor 

Ми mai au nevoie, de un alt dresor!,,, 
Și din coliviile de sfoară 

Au sburat cu toţi, să cânte'n stradă-afară. . + 
Și-au jurat solemn, pe viitor, 

O complectă libertate 

Pentru cântecele toate... 

Și sticleții toți — 

Să cânte, numai după capul lor!... 


A murit dresorul de sticleți!, . 
Bine c'a murit la timp, şi el — 
Căci era bătrân, 

Веј, 

Și chel... 
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Dar, la drept vorbind — era... « dresor > — 
Fiindcă, după moartea lui, sticleții 
Când au încercat din nou să cânte 
Numai după capul lor... 

Au dat ç kix> cu toţii — 

Şi cântăreții 

S'au întors afoni în colivie! .., 

S'au întors си totü!f... 

Dar ce folos — 

Că dresorul ce-a murit, п'а fost Hristos, 
Şi dresorul mort, nu mai învie!, , « 
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ITINERAR 


Pictorului Sion 


În Pullman, cu 80 pe oră! 

Sburăm — 

Şi viteza sonoră 

Ne sparge urechea cu un Cahe- Walk, 
Că toţi călătorii — 

Umane sfârleze, 

Se lasă pe spate şi 'ncep să danseze 
Pe loc... 

În timp ce pe câmp se perindă 

Ca într'un vechi ciob de oglindă, 
Copacii 

Şi stâlpii de telegraf, 

De сате s'agaţă toți norii de praf, 
Pe care căruța cu fân, din şosea, 
Nu-i lasă să meargă alături cu eal... 


Mizil. 

Monteoru... 

Buzău... 

Și Pullmanul nostru cu 80 pe oră, 

Îşi bemolează viteza sonoră 

Și 'n gară, deodată, tăcut se opreşte!,.. 


ITINERAR 11 


Probabil că Pullmanul ştie 
Că "п gara Buzău, drumul bun se sfârșește 
$ї'псере de acum, drumul rău... 


Dar Pullmanul — « Made in England » — 
Glumeşte: € Ce-o fi... să fief... » 

51 vesel, pornește din nou — 

Porneşte cu aceiași viteză sonoră 

Și cu acelaș obraznic ecou: 

« Си 80 pe oră!...» 

«Cu 80 ре oră/...» 


Și drumul se 'ntinde са ип gumelastic 

Lipsit și de spirit 

Și de simțul plastic — 

O biată cireadă de vaci și viței 

Ne 'ntâmpină'n gara dela Făurei 

Iar gara pustie din Lacul sărat 

Ne anunță că « Lacul sărat» а... secat!... 


Păcat că în Pullman nu poţi să pictezi 
Nimic din ce vezil... 

Poti însă flirta 

Cu vecina ta — 

Fardată anume, pentru asa сера!... 


Dar Pullmanu-i Pullman!. . . 
Stop!.. + 

Gara Brăila — 

Gară cu bucluc... 


NU SUNT СЕ PAR A FI... 


« Vezi rândunelele se duc 

« Se scutură frunza de nuc 

« S'aşterne bruma peste vii... > 

Peste părinţi, 

Peste copii 

Şi peste șlepurile noastre 

Din cimitirul Dunărei albastre — 
Dela Brăila până la Sulina — 

Unde le-a 'nțepenit rugina 

Că n'au fost șlepuri plutitoare 

Decât pe Dunăre — 

Nu si pe marel... 

În timp ce Pullmane terestre 

Şi trenuri lungi accelerate, 

Stopează azi, prin porturi, pe 'пѕегаіе 
Și vesele, sfidează prin ferestre 
Cârligul unui «f » (semn de întrebare) 
De care, 

Tu — călător numai pe mare 

Își spânzuri zilnic... ziua viitoare!. +. 


ЕУ 


PLOAIA SFÂNTULUI ILIE 


Ріоий!... 

Zi şi noapte, plouă — 
Ploaie veche, 

Ploaie nouă, 

Ploaie "п rate 

Calculate 

De cerescul cămătar, 

Și la termen, achitate — 
Să ne spele de păcate 
După noul calendar... 


Ploaia asta, Doamne sfinte... 
Abia stă... 
Și 'ncepe iarl... 


Ploaia Sfântului Ше 
Parcă-ar fi o păpădie 

Ca barba Sfinţiei Sale — 
Barbă fără asemănare 

Ce se spulberă °п spirale 
Peste « România Mare » 
Pe care, Sfântul Ше 

Ar fi luat-o cu chirie 
Pentru... hidroterapie!. . . 
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Ріоий!... 

Zi şi noapte, ріоий... 

Plouă aşa cum nu se ştie 

Să mai fi plouat cândva... 
Plouă-aşa, 

Ca si cum Sfintia Sa 

N'ar fi om de omenie, 

Si-ar fi — 

Doamne!... Сит să 2іс?... 
Om ca noi — la suflet mic — 
Om adică, cu păcat, 

Nu chiar sfânt adevărat. 


Р1оий!... 

Zi şi noapte, plouă... 

Plouă așa, ca și cum ploaia 
Мат fi ploaie, сі... potop!... 


Stop, Sfinte Ilie... 

Stop!... 

Domolește-ţi telegarii 

Și mai crapă-ți barba 'n două, 
Că de când tot plouă... plouă — 
Ploaie veche, 

Ploaie nouă, 

Ne-au murit toți cărturarii 
De ftizie, 

Și "п spital, 

Nu ne-a mai rămas decât 

Un poet, cu-o tuse 'n gât 

Ca o strofă de... cristal!... 


PLOAIA SFÂNTULUI ILIE 


Nu-l lăsa Sfinte, să moară, 
Că-i păcat de așa... сотоатӣ!... 
Nu-l lăsa să moară п ploaie 
Ca pe-o biată cucuvaie. , . 
Iar de-o fi să fie aşa 

Сит осо Sfintia Ta — 
Vreau să zic — 

Să-l pedepseşti 

Pentru faptele-i lumești, 
Dă-i cerneală și hârtie 

Şi un consemn ceresc — 
Să-şi scrie 

Ultima lui poezie: 

« Ploaia Sfântului Ше!... » 
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TURISM 


Lui Emanoil Bucuta 


Șoseaua urcă spre Voineasa 

Iar Lotrul curge spre Brezoi... 

O fată şi-a pierdut cămașa 

Prin fânul de curând cosit 

Și-acum, în poarta casei, s'a proptit 
Să-și mai arate-odată sânii goi 

Și trupul rumenit de soare, 
Turiştilor înfometați 

De farmecul unei idile trecătoare 

In pitorescul munţilor Carpaţi... 


Așa sunt toate fetele la munte... 
In prima zi — 

Or care-ar fi — 

Se lasă sărutate, doar pe frunte... 
A doua zi — 

Până și cele mai ursuze — 

Se lasă sărutate chiar pe buze... 


TURISM T 


Iar în a treia, 

Sau a patra zi— 

Se lasă duse sub un brad 

Unde se'mpiedică, mai toate, 

Și, leşinate 'n braţe-ţi cad 

Ca nişte biete curci plouate... 
Deşi — prin munți în fiecare vară, 
La fel, turiştii urcă 

Jar fetele... coboară, . . 


Șoseaua urcă spre Voineasa 
Și Lotrul curge spre Brezoi... 
Iar mirele 

Și cu mireasa 

Din carul nou, cu patru 'boi — 
Un dar de ziua nunței lor — 
Zâmbesc şireţi 

Şi fericiţi, 

Că grație turiştilor 

Au fost uniţi 

Іп vecii... vecilor... 
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РЕ MALUL OLTULUI 


Lui Nicu Budurăscu 


Pornind din Lotru spre Cornet, 
Şoseaua urcă 'ncet.., încet... 
Ținându-se parcă, de mână, 
Cu linia ferată — 

О vecină, 

Ce-i pare totuși o streină, 
Fiind-că nu seamănă cu ea 

O biată bătrână şosea 
Вапа!а... 

Dar, naţională!. . . 


Șoseaua urcă 'ncet, са de-obicei, 
Proptindu-se doar în copacii ei... 
Urcă tăcută 

Și timidă 

Ca o omidă... 

In timp ce linia ferată, 

Urcă ţipând, 

Parcă-ar fi beată, 

Ca şi locomotiva « Malaxa» 

A unui tren de marfă, 


РЕ MALUL OLTULUI 


Care — 

Pornit din Piatra-Olt 

Spre Turnu-Roşu — 

Când dă cu ochii, pe şosea 

De câte-o ţărăncuță 

Сат prostuţă, 

Crezând că-şi poate bate joc de ea, 
Țipă sulemenindu-și coșu 

Cu fumul negrilor cărbuni, 

Ca о cocoană din elită 

Cu ochii plini de dinamită, 
Scăpată dintr'o casă de nebuni 


Doar Oltul — apă blestemată, 
Nu vrea să urce niciodată, 
Nici cu şoseaua demodată 
Nici cu moderna linie ferată... 
El singur, săltăreţ, coboară 
Spre Dunăre — 

Dunărea noastră 

Cu apă multă 

Și albastră... 

Și coborând — 

Iarnă sau vară — 

Surâde fredonând, la fel, 

Ca orce egoist rebel 

Același vecinic menuet 

Discret, 

Pe care nu-l dansează de cât el... 
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La fel sn viaţă... 

Uneori — 

Dacă te urci 

Sau te cobori — 

Cu-aceiaşi ură, te privesc ai tăi, 
C'aşa suntem cu toţii — 
Oameni гёі!... 

Şi-or care-ar fi, cel care urcă — 
Duşmani, 

Sau prietini — 

Toţi îl spurcă. .. 

Iar când, întâmplător coboară, 
Toţi, îl... отоатӣ!... 


Ea 


RÂNDURI PENTRU MOŞ CRĂCIUN 


Jartă-mă că te salut numai din use... 
Te-ași pofti și'n casă — 

Dar mi-e teamă, 

Că-mi aduci aceeaşi veșnică рӣриҳе 

Și acelaş vechiu refren de panoramă!.. . 


Jartă-mă că-ți spun ce cuget, Moș Crăciun. . . 
Dar eu — zău — nu văd de ce mai vii!... 

Ce folos că eşti bătrân 

Și-ai suflet bun, 

Dacă п tolbă n'ai decât minciuni, pentru сорй!... 


Nu-ţi mai pierde timpul cu poveşti 

Pentru cei ce nu mai cred în ele... 

Tu — e drept — n'ai fost decât asa cum ești — 
Omul cu păpuși de porțelan 

Și acadele... 


Dar eu, nu mai sunt copilul de altădată 

Să mă 'ncânt numai de chipuri ce se şterg — 
Mie "ті trebue-o femeie adevărată, 

Nu femei-păpuși de Nuremberg! ... 
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Іаіа!... 

Asta este, tot ce-am vrut să-ți spun... 

Și ţi-am spus, să ştii și tu ce-ași ureaf,.. 

Ține minte — 

Ţine minte, Moș Crăciun, . 

Și la anul, dacă vii din nou, să-mi vii cu EAI... 
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RÂNDURI PENTRU ANUL NOU 


Bine-ai venit, An noul... 

Bine-ai venit... 

De când te-aștept, аргоаре-ат și albit. . . 
Dar fiindcă 'mi intri 'n casă 'ntâia oară, 
Te rog să nu-mi faci casa de осагӣ... 
Nu te grăbi să-mi intri pe furiș, 

C'abia soşişi. . 

Noroc că te-aşteptam deștept 

Să te previu la timp, să fii atent 

51'п clipa marelui eveniment 

Să-mi calci în casă, cu piciorul drept... 
Şi nu uita — 

Să-ţi lași ciubotele afară 

Şi bunda de urs alb, ce mă 'nfioară... 
Că România, nu-i Siberia! ... 


Așa te vreaul... 

Te vreau la trup, curat... neprihănit. . . 
51 tot asa, la suflet şi la minte — 

Te vreau sub chipul Celui arvunit 

Pe treizeci de arginţi 

Şi-un blid de lintel... 
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Și acum, că te 'ndurași să-mi intri 'n casă, 
Poftim la masă... 

Dar mai nainte de-a gusta 

Din vinul și din pâinea mea, 
Deschide-ţi ochii bine, ca să "трей 
Povestea < Coliviei cu sticleți ». . + 

Și 'n urmă, dacă poți să te 'ntregesti 
Cu Sfinţii din icoanele de pe pereți, 
Te rog — de pe parchete şi sofa — 
Să-mi schimbi covoarele de Buckara, 
Șin locul lor, tu să-mi întinzi 
Numai velințe oltenești 

Ca să-mi răsfrâng cu ele, în oglinzi, 
Podoabele mândriei strămoșești. . . 
Jar ре măsuţele pătrate, 

În locul florilor de crin, fanate, 
Să-mi pui în strachine de lut, 
Crăițe sângerii, culese 

În cinstea viitoarei florărese 

Ce poate, nici nu s'a născut]... 


An nou... . 

Ai auzit ce-ţi cerf... 

Nu-ţi cer să faci nimic în casa mea, 
Mai mult decât ai face tu 'ntr'a tal... 
Iar eu, un biet român ursit 

Să fiu scuipat și pălmuit, 

Deşi n'am casă cu calorifer, 

Те adăpostesc de viscol și de ger 

Și te cinstesc așa, cum se cuvine 

Să fiu cinstit și eu... măcar de tinel... 


RÂNDURI PENTRU ANUL NOU 


Te'ntâmpin ca pe-un frate adevărat — 
Un frate ce-mi va da'napoi 

Sticletele ce mi-a furat 

Alt frate, mult mai mare decât noil... 
Te 'ntâmpin numai cu atât 

Ce mi-a rămas — 

Un « Ah'» în gât, 

Și-un gest, cu care te primesc 

Ca pe-un « Specific românesc ›!... 


An noul... 

Fii nou, de sus şi până јоѕ!... 
Copil al nimănui si-al tuturor, 
Copil din flori, 

Copil gălăgios. . . 

Desfășură-te 'ncet de ре тоѕог... 
Încet... cât mai încet... şi liniştit... 
Și fii atent, са nu care cumva, 
Să ţi se rupă firu 'n casa meal... 
Bine-ai venit An пои... 

Bine-ai venit! .. . 
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NU SUNT CE PAR A FI.. 


Lui Gicu 


Nu sunt ce par a fi— 

Nu sunt 

Nimic din ce-asi fi vrut să fiul... 

Dar fiindcă mam născut, fără să ştiu, 
Sau prea curând, 

Sau poate prea târziu... 

M'am resemnat ca orice bun creștin, 

Și n'am rămas decât... Cel care sunt!... 


Sunt cel din urmă strop de vin 

Din rustica ulcică de pământ, 

Pe care l-au sorbit pe rând, 

Cinci generații de olteni — 

Cei mai de seamă podgoreni, 

Dintre moșneni 

Și orășeni — 

Strămoșii mei, care-au murit cântând: 
ç Oltule. .. râu blestemat... 

€ Ce vii așa turburat?.. „», 


NU SUNT CE PAR А ЕІ... 


Dar Oltul, i-a plătit la fel 

Cum l'au cântat și ei, ре el... 

Și cum — mi-e martor Dumnezeu — 
Astăzi, nu-l mai cânt de cât eul... 


Pe mine, însă— 

Ce păcat, 

Că vinul vechiu, de Drăgăşani 
M'a 'ntinerit cu trei sute de ani, 
Când fetele din Slatina 

Cu ochii mari cât strachina 

De câte-ori, le-am sărutat, 

M'au blestemat 

Să'mi pierd cu minţile 

Și datina, 

Să nu mai fiu cel care sunt 
Cu-adevărat, 

Şi ca să fiu pe placul lor, 

Să le sărut doar la... culesul viilor, 
În svonul glumelor svârlite "п vânt 
Pe care Oltul, când le prinde — 
Ori cât ar fi de turbure — 

Se limpezeşte 

Și se 'ntinde 

Cu ele, până 'n Dunăre]... 


La fel şi eu, ca orice bun creştin, 
Pe malul Oltului, când-va, 
Mă voiu întinde tot așa — 
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NU SUNT СЕ PAR А FI... 


Când cel din urmă strop de vin 

Îl voi sorbi tot din ulcica mea 

Nu din paharul de argint, al altuia — 
Pahar strein!. . 


Şi-abia atunci, voi fi cu-adevărat 
Cel care-am fost — 
Un nou crucificat — 
În vecii... vecilor... Amin... ` 
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SASE VARIANTE 


INTR'UN BAZAR SENTIMENTAL 


Pictorului G. Pătraşcu 


Stofe vechi... 

O mandolină, 

Un Cezanne 

Și doi Gauguin... 

Patru măști de bronz: 

Beethoven, 

Berlioz, 

Wagner, 

Chopin... 

O sofa arabă, 

Două vechi icoane bizantine, 

Un potir de-argint, 

Mai multe vase vechi de Saxa, 
Pline cu mimoza, 

Tamburine spaniole, 

Lampioane japoneze, 

Trei fotoluri cu inscripții musulmane, 
« Fleurs du mal» legate 'n piele de Cordova 
Și pe pian, 

Charles Baudelaire 

Și-alături, Villiers de L'Isle Adam... 
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Toate sunt са şi-altădată — 
0/... Bazar sentimental! . . 
Toate sunt ca la plecarea mea: 
Dantelă 

„Și cristal!,.. 


151 cu toate-acestea, 

Câte tocuri, nu-și lăsară forma 

Ре covoarele-ţi bogate de Викћаға?... 
Si'n enorma ta colecție de patimi 

Câte buze, nu 'ncercară 

Să-ţi transcrie madrigaluri 

Pe obrajii tăi, nu fie care primăvară. 
Câte tragice 'nceputuri, 

Nu sfârşiră 'n simfonia mută-a lacrimilor! .. . 
Câte, nu pieriră т vecinicia inutilului e. . . 
Căci noaptea cea dintâi, fu cea din urmă, 
Jar dorința ta... nimicul!... 

Şi nimicul nu se curmă!. . . 


Știu că m'așteptai pe mine. 
Jată-mă. .. sosesc și-ți zic: 

Ne 'ntâlnim întâia oară... 

Tot ce-a fost, n'a fost nimic... 
Minte-mă din пои... 

Aprinde lampioanele. . . 

Coboară transperantele. . , 

Dă-mi calmul şi colorile de seară... 
Dă-mi și buzele... 

Și ochii... 
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Şi € Les fleurs du mal» 
La fila — Trei sute treizeci şi nouă — 
« La mort des amants >... 


Dar mila 

De amanţii tăi ce-aşteaptă pe trotuar, 
Plecarea mea — 

Mă 'ntrupează °п cel de-alt' dată... 
Si... 

Pe-araba ta sofa: 

Cântece "п surdină, 

Gesturi, 

Umbre, 

Flori... 

Et саеїега!... 


SOSESC CORĂBIILE 


Lui Krikor Zambaccian 


Sosesc corăbiile! , . . 

Vino, 

Să le vedem cum intră 'n port — 
Să le vedem cum obosite 

De atâtea lupte cu furtuna, 

Îşi lasă ancorele grele 

Să cadă, una câte una 

Așa cum parcă, fiecare 

Si-ar îngropa câte un тогі!... 


Sosesc cu pânzele umflate 

Ca nişte sânuri de femeie 

Pe care-o gură pătimaşe 

Le-a 'nvinețit de sărutări, 

Și parcă aduc cu ele, toată 
Splendoarea vechilor serbări 

În cinstea lui Neptun — 

Temutul stăpân al mărilor Egee!, . 


SOSESC CORĂBIILE 


Sosesc din larg, misterioase 

Ca niște semne de 'ntrebare — 

Nu ştim din care fund de lume — 
Din răsărit, 

Sau din apus — 

Dar ştim, că ori de unde pleacă, 
Ne-aduc veşti noui şi 'ndestulare. . . 
Sosesc corăbiile... 

Vino, 

Să le 'ntrebăm ce ne-au adus]... 
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CREPUSCUL, LA TOMIS 


Pe тате'п asfințit!. , + 

Și vântul 

Îmi poartă barca pe cărarea 

Pe care soarele şi marea 

Se 'mbrăţișează cu pământul! . . 


Din larg, 

Ca niște mici fragmente 
Desprinse din albastrul infinit, 
Înamoratele sirene 

Apar cu gesturi indecente 

Și 'п cinstea mea, încep să 'noate 
Pe spate, 

Cu câte un far aprins sub gene, 
Ce-mi luminează "п asfinţit 
Temutul semn de întrebare 

Cu care marea m'a 'nfrăţit, .. 


Iar eu — 

Pornit în căutarea 
Frumosului din suflet 
Şi din rime — 


CREPUSCUL, LA 'TOMIS 


Un vagabond pe care marea 
M'a scos de păr, din adâncime, 
M'avânt din nou, în infinit... 
Și convertit 

De dragul unei simple jucării, 
М'арйр cu mâinile de astrul 
Ce ca ип pescăruș rănit, 

Îşi moaie aripa 'n albastrul 
Crepusculărei agonii!, , , 
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PASTEL BANAL 


Pictorului Nicu Dărăscu 


Frecându-și pântecele de oţel fierbinte, 
De cheiul rece, 

Umed, 

Și murdar, 

Un cargoboat norvegian, 

Respiră sufocat 

Și rar, 

Са un mamut antideluvian!. .. . 


Ghiceşti c'ar vrea să plece iar 

Spre nordul nopților polare — 

Să se 'nfrăţească la 'пійтріаге 

Cu luciul primului ghețar... 

Dar negrele-i otgoane'l {їп în frâu — 

Și macaralele murdare, 

Descarcă "т el, vagoane 'пітері de grâu!... 


Pe cheiul rece, 

Umed 

Și murdar, 

Hamalii dorm ca grânele 'n hambar — 
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În timp ce mateloţii, sus, pe bord, 
Rânjesc cu pipele 'ntre dinți 

Și plâng cu ochii 'ntorşi spre nord, 
Când fumul pipelor fierbinţi 
Deşteaptă brusc în fiecare 

Aceiași veşnică "'ntrebare: 

« În care fund opac de mare 

Vor acosta şi ei pe veșnicie 

Ca și mamuţii problematici 

Din cărțile de geologie... » 


Și "п timp, ce portul se topeşte 'n soare, 


Un matelot își sparge pipa 'n dinți — 
Și... moarel... 


Ea 


MARINĂ ESTIVALĂ 


Lui Victor Eftimiu 


În port, 

Niciun vapor... 
Si'n larg, 

Nici fum, 

Nici pânză, 
Nici catarg! , + 


Din orientul plin de soare 

De flori, 

De fructe aromate 

51 de povești neterminate... 
Din orientul plin de soare 

Și maladii molipsitoare, 

М'а mai sosit în port, de-azi noapte, 
Nimic — 

Nici flori, 

Nici fructe coapte, 

Nici opium, 

Nici tutun de pipa, 

Nici aspirină pentru gripă!, 


MARINĂ ESTIVALĂ 


În port e linişte... 

Și 'n zare, 

Tot linişte — 

Dar mult mai тате!... 


În larg, 

Sirena nu mai ţipă 

Şi macaralele-au tăcut, . . 

Jar sus, pe dig, hamalii dorm 
Duhnind а spirt 

51-а iodoform. . . 

51 portul, parcă-a dispărut!. .. 


Doar farurile — 

Lumânări marine — 

Маі stau de veghe, 

Nu ştim pentru cine... 

Şi grave — 

Ca niște sibyle 

Ce rătăcesc pe Euxin — 
Șoptesc: 

+ Trec zile după zile... 

Și Argonauţii, nu mai vinl... 


= 


SPRE INSULĂ ENIGMA 


Lui N. M. Condiescu 


Un şuerat prelung, salută ivirea zorilor, . . 

În larg, 

Un strop de purpură, pătează albastrul violet al mărei, 
Pe brick, 

Lumina roșie, se stinge în vârful primului catarg, 

Și 'n locul ei, pe sfori, se "паці paviloanele. . . 

E ziuä!... 


Şi mateloţii se deşteaptă pe bord, 

Și ancorele grele 

Apar cu ghiarele 'nclestate 

Ca nişte fiare 'nfometate. . . 

Și brickul alb, se mişcă-alene 

Cu grația unei sirene 

Ce se răsfaţă "п plasa de inele 

Și de brățări lichide, 

Ce dispar 

Pe poarta, larg deschisă lângă јаг!... 
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Adio рогі... 

Adio cuib de veselie trecătoare. . . 
Adio cabareturi. , . 

Adio dansatoare. . . 

Adio ciocnet de pahare... 

Adio tot ce-a fost — 

Айіо!... 


De acum, рогпіт... 

Pornim din поп... 

Pornim!. . . 

Și'n urma noastră, marea 

Îşi împletește respirarea 

Cu al sirenelor ecou — 

Eternul nostru semn de întrebare!.. . 
Jar mai târziu... 

Sărmanul port, 

Abia ‘і mai lămurește 'n zare 
Conturul alb, 

Ca şi un cavou 

Din care morții 'ncep să 'nvie!. .. 
Și brickul nostru-i primul mort 
Care a 'nviat 

Învestmântat 

În alb, 

De sus şi până jos 

Ca şi Cristos]... 
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Suntem departe — 

Da... departe!... 

Şi vântul maret, ne sărută 

Pe frunte, 

Pe obrazii, 

Pe gură... 

Şi parcă ne cunoaște vântul — 
Cu nevăzutele lui braţe, ne arată drumul 
Și ne 'nvață 

Să ne ferim de sfatul zării, 

Căci zarea-i veșnic prefăcută. . . 
Și apoi, ne lasă când pricepe 

Că noi, i-am tâlmăcit cuvântul! .. 


Plutim spre răsăritul lumii — 

Plutim spre prima dimineaţă! . . . 

Şi brickul alb, 

Sfâșie 'n două, covorul apelor „albastre 
Lăsând în urma lui, o dără de spumă creată 
Ce se *ntinde 

Са și o punte nesfârșită 

Pe care, sufletele noastre 

Se vor întoarce acasă'n ziua 

Când uraganele ne-or vinde!... 


Și aşa, pluti-vom toată ziua... 

Și așa, pluti-vom noaptea toată... 
Și așa, pluti-vom vreme multă — 
Căci «prea mult » nu e niciodată, 
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Când ne 'ndreptăm spre « Insula enigmă », 
În care, nu știm nimeni încă, ce va fi — 
Dar știm cu toții că 'ntr'o bună zi, 

Noi, cei născuți din tată 'n fiu, navigatori, 
Vom acosta la rândul nostru 'nvingători. .. 


Şi atunci — 
Stăpânii Mărei Negre, noi уот: fil... 
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DOUĂ GROTESTI 


PAPUSA AUTOMATĂ 


Doamne! 

Ce-am păţit азеатй!... 

De-a fost faptă de ocară, 

Să mă ierţi, că-i vina Та — 
Fiindcă Ти ai vrut-o asa!... 


Cineva, 

Dar nu știu cine — 

O păpușă automată, 

A intrat fără să bată 
În odaia теа... 

A intrat fără rușine — 
Goală toată, 

Indecentă 

Ca Ofelia dementă, 

51 răzând: 

Ha, Ha, На, На!... 
S'a trântit pe canapea 
Lângă mine, 

Ca o viespe 'ntărâtată 
Pe un tort de ciocolată f... 


110 NU SUNT CE PAR A Е... 


Doamne, йоатпе!... 
Ce ги;іпе!... 


Dar eu ce puteam să-i јас?... 
Să-i dau Ьтйпсї? 

S'o strâng de gât? 

S'o отог?... 

Sau, să-i dau расе?... 


Ми puteam să fac, decât 
Să 'nchid ochii 

Și să tac... 

Că păpușei, n'ai ce face — 
Și păpuşa, dacă vrea, 
Mori cu zile, pentru еа!... 


Cine ești, păpușe mică 

Cu ochi verzi de levănţică 
Și cu unghii de иггісй?... 
Cine ești, păpușe blondă 
Cu prezența vagabondă 
Când pe-aici... 

Când pe colea — 

Până sin odaia теа?... 


Cine ești 

Şi се pofteştie 

Vrei odaie cu chirie 

Sau un loc pentru vecie?... 


PĂPUŞA AUTOMATĂ 


Păpuşică, prost crescută — 
Ochi căscaţi 

Și gură mută, 

De ce taci, şi nu vorbeşti! ... 
Sau ca zâna din povești, 
Nici tu, пи ştii cine eştis... 


Fii cuminte... 

Şi "nțelege, 

Că păpuşa, când se strică, 
S'a sfârșit — 

Nu se mai drege!... 
Chiar când este-o păpușică 
Cum eşti tu — 

Păpușe mică 

Cu prezență indecentă 

Ca Ofelia dementă. . . 


Fii cuminte... 

Și astă seară, 

Nu mai hoinări pe afară 
Ca о biată « pierde vară» 
Fii cuminte, 

Si mai bine, 

Stai pe loc — nu mai ріеса!... 
Stai colea, 

Pe canapea — 

Lângă mine... 

Uite-aşa!. . . 
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Са păpușele 'n vitrine 
Sau ca sfintele creștine 
Când Hristos, le convertea!. . . 


Şi de milă, că era 

Biata fată 

Goală toată... 

Și n'avea nimic pe ea — 

Nici măcar, o pijama... 

I-am împrumutat pe-a meal... 


Iată vina mea de aseară — 
Mai mult, vină... literară]... 


Dar de aseară, Doamne Sfinte, 
Păpuşica, е cuminte!. . 


Ea 


SINUCIDEREA UNUI ANONIM 


S'a sinucis un anonim!... 

Un « fapt divers » şi atâta, tot... 
Căci anonimii precum știm, 

Nu fac nici ei, decât ce pot — 
Unii pleacă, 

Alții bin... 

Un anonim ре lume mai puțin, 

Un mort mai mult în cimitir, 

Și bietul om, a fost scutit de Ыт!... 


S'a sinucis un anonim . « + 
S'a sinucis, după cât ştim, 
Într'o mansardă de hotel — 
Hotel modern, cu ascensor, 
Ca mortul să coboare 'n stradă mai иўот!... 
S'a sinucis, fiindcă iubea 

Pe cineva... 

Ре сіпе?... 

Nu se poate spune... 

O anonimă ca şi el 

Pe care-a vrut să se răzbune, 
Probabil, fiindcă-l înşela... 
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Sau poate... numai bănuia, 
Căci fapta n'a fost confirmată 
Nici chiar de anonima arestată, 
Interogată, 

Judecată 

Şi... achitată], 


S'a sinucis un anonim... 
Și atâta 1011... 

Povestea lui — 

Povestea capetelor cu cucui, 
Povestea noastră a tuturor, 
Povestea anonimilori . . . 


S'a sinucis un anonim! . + 

Dar, lucru ne mai pomenit, 
Cadavrul lui, a dispărut 

Ca o cometă 'n infinit, 

Şi та mai apărut — 

Aşa canunțul mortuar 

N'a mai ieşit nici el de sub tipar... 
Şi a doua zi, gazetele n'au scris, 
Niciun cuvânt de bietul sinucis! . . 


Doar mai târziu, când sa aflat 
Anume ce s'a întâmplat, 
Întreaga presă s'a cutremurat! . . . 


SINUCIDEREA UNUI ANONIM 


Acum, se știe "п mod precis 

Că anonimul sinucis, 

De anonima lui a fost furat 

De teamă, să n'o facă de rușine 
Când în oraş s'ar fi aflat 

Exact ce-a fost: 

O anonimă care 'ncepe bine 

Şi un anonim care sfârşeşte ргоѕі!... 


Deci, anonima cu pricina 
Voind să-și ispășească vina, 
L'a dus la ea acasă, pe furiș 
Si'n toiul nopței, 1-а 'ngropat 
Într'un alcov luxos și parfumat 
În care, alți trei sinucişi — 
La fel, tus-trei, tot pentru ea 
Îl aşteptau ре al patrulea... 
Ba poate chiar, pe al cincelea 
Și al șeaselea. .. 

Și al șeaptelea.. . 

„Și al optulea... 

Et caetera... 

Et caetera!. . . 


Şi abia atunci, gazetele au scris 
Un necrolog cu litere aldine — 
Și au scris solemn 

51 grav, 
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Ca să se ştie 

De orişicine, 

Că anonimul sinucis 

N'a fost decât o biată jucărie, 
Căzută "п ghiara altei jucării. . . 
Sau dacă vreţi —: 

Doi diavoli de copii, 

Copii precoci — 

O fată 

Și un băiat — 

Ce au încercat 

Să iasă din anonimat, 

Prin acest « fapt divers » adevărat. . 
Dar care, vai!... N'a existat 
Decât în fantezia mea 

Și-a celor care 'mi vor ierta 
Curajul de-ai fi convertit 

Să mă citească până la sfârșit! , , 
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SCRIITORII ROMÁNI CONTEMPORANI 


Au apărut 
JOACHIM BOTEZ 
C. GANE 


ADRIAN MANIU 


SĂRMANUL KLOPSTOCK 


Sub tipar 
N. M, CONDIESCU 


N. M. CONDIESCU 


LUCIA DEMETRIUS 


Au apărut 
PAUL ZARIFOPOL 


PERPESSICIUS 

G.-M. CANTACUZINO 
N. IORGA 

ЕМ. CIOMAC 

M. D. RALEA 

N. IORGA 

SERBAN CIOCULESCU 


Ө. CĂLINESCU 
C. ANTONIADE 


N. IORGA 


ALICE VOINESCU 
Sub tipar 
EM. CIOMAC 


Au apărut 
DEMUSTENE BOTEZ 


ZAHARIA STANCU 


G. BACOVIA 

G. GREGORIAN 
ADRIAN MANIU 
G. LESNEA 
GEORGE SILVIU 
V. CIOCÂLTEU 

N. DAVIDESCU 
ION POGAN 

N. DAVIDESCU 
RADU BOUREANU 
ION MINULESCU 
VIHGIL CARIANOPOL 


Romane 
Însemnările unui belfer 


Trecute vieţi de doamne şi domniţe, II 
cu numeroase ilustraţii în text 


Focurile primăverei şi flăcări de 
toamnă 


Feciorul lui Nenea Tache Vameşul, II 


Insemnările lui Safirim, 1 


Peste mări şi țări, cu 20 de reprodu- 
ceri în culori de acuarele originale de S. 
MUTZNER 


Tinerețe 


Esseuri Critică 
Pentru arta literară 

Menţiuni critice, П 

Izvoare şi popasuri 

Oameni cari au fost, I 

Viaţa şi opera lui Richard Wagner 
Valori 

Oameni cari au fost, П 


Согеѕропаепја dintre І. І. Caragiale 
si Раш Zarifopol (1905—1912) 


Opera lui Mihai Eminescu, П şi III 


Renaşterea italiană. Trei figuri din 
Cinquecento 


Oameni cari au fost, III 
Montaigne 


Poeţii armoniei, 1 
Versuri 


Cuvinte de dincolo 


Antologia poeților tineri cu portrete 
de Margareta STERIAN 


Poesii си o prefaţă de Adrian MANIU 
La poarta din urmă 
Cartea Țării 

Cântec deplin 

Paisie psaltul spune... 
Poesii 

Helada 

Zogar 

Roma 

Golful Sângelui 

Nu sunt ce par a fi... 
Scrisori câtre plante 


Lei 60 
Lei 160 


Lei 60 


Lei 70 


Lei 60 
Lei 80 
Lei 60 
Lei 80 
Lei 60 
Lei 50 
Lei 90 


Lei 40 
2 vol. 


Lei 140 
Lei 70 
Lei 90 
Lei 70 


Lei 60 


Lei 80 
Lei 40 
Lei 60 
Lei 40 
Lei 40 
Lei 40 
Lei 60 
Lei 60 
Lei 40 
Lei 80 
Lei 50 
Lei 50 
Lei 40 


TRADUCEREA SFINTEI SCRIPTURI DE PR. V. RADU 
SI GALA GALACTION 


Au apărut Cântarea Cântărilor gratuit 
Cartea lui Iov gratuit 
Elemente gratuit 
Au apărut SCRIITORII STREINI MODERNI ŞI CONTEMPORANI 
Е, MADÁCH Tragedia omului traducere în versuri 
din limba maghiară de Oot. GOGA Lei 40 
LUIGI PIRANDELLO Râposatul Matei Pascal traducere din 
Umba italiană de A. MARCU Lei 40 
М. CHOROMANSKI Gelozie şi medicină traducere din limba 
polonă de GR. NANDRIŞ Lel 50 
R.-L. STEVENSON Comoara din insulă traducere din 
limba engleză de Radu GEORGESCU Lei 50 
Au apărut BIBLIOTECA DE FILOSOFIE ROMÂNEASCĂ 
D. D. ROŞCA Existenţa tragică Lei 60 
T, VIANU Estetică, I Lei 100 
PETRE PANDREA Filosofia  politico-juridică a Ші 
Simion Bărnuţiu Lei 60 
LUCIAN BLAGA Orizont şi stil Lei 60 
Sub tipar 
MIRCEA ELIADE Yoga. Essai sur les origines de la 
mystique indienne 
C. RĂDULESCU-MOTRU Românismul. Catehismul unei noui 
spiritualitáfi 
A apărut BIBLIOTHEQUE D'HISTOIRE CONTEMPORAINE 
G. 1. BRĂTIANU Napoleon III et les nationalités Lei 60 
OPERELE PREMIATE ALE SCRIITORILOR TINERI 
Ап apărut 1934 
VLADIMIR CAVARNALI Poesii Lei 20 
EUGEN JEBELEANU Inimi sub săbii poeme Lei 40 
HORIA STAMATU Memnon versuri Lel 40 
DRAGOŞ VRÂNCEANU Cloşca cu puii de aur versuri Lei 40 
EMIL CIORAN Pe culmile disperării Lei 50 
CONSTANTIN NOICA Mathesis Lel 40 
1935 
STEFAN BACIU Poemele poetului tânăr Lei 20 
VIRGIL GHEORGHIU Marea vânătoare Lei 20 
SIMION STOLNICU Pod eleat Lei 20 
Sub tipar COMPOZITORII ROMÂNI CONTEMPORANI 
Р. CONSTANTINESCU Sonatină pentru pian şi violină 
REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 
Apare lunar în 240 de pagini. Numărul lei 25 Abonamentul pe пп an lei 300 


Cărţile noastre se găsese de vânzare în principalele librării 
din țară. Ele se pot trimite fran со la domiciliu în toată ţara. 


FUNDAŢIA PENTRU LITERATURĂ 
I ARTĂ „REGELE CAROL II“ 
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